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Resumen
El debate sobre la Historia de la locura (1961), constituye 
una de las discusiones más importantes de la filosofía fran-
cesa contemporánea. En este debate están en juego maneras 
radicales de interpretar el discurso filosófico. Al centrarnos 
en dos aspectos de esta querella (la perspectiva retórica y el 
punto de vista performativo), el artículo sitúa el debate en 
un punto de diferencia crucial: la aceptación o el rechazo 
del escepticismo por parte de Descartes. Estos supondrían la 
exclusión o la transformación del ejemplo de la locura en la 
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primera Meditación (1641). Este ensayo conecta nudos cru-
ciales de los textos analizados a un marco contextual mayor. 
Respecto a Jacques Derrida, se establecen conexiones entre 
retórica, pedagogía y disciplina filosófica escolar. A propósito 
de Michel Foucault, se proponen vínculos entre pragmática, 
pedagogía y tradición ascética. 
Palabras claves: Retórica, pedagogía, actos de habla, disciplina, 
parrhesía.
Abstract
The debate concerning the History of Madness (1961), is 
one of the most important discussions of the contemporary 
French philosophy. In this debate, there are involved radical 
ways of interpreting the philosophical discourse. Focusing on 
two aspects of this argument (the rhetorical perspective and 
the performative perspective), the article places the debate on a 
point of crucial difference: Descartes’s acceptance or rejection 
of skepticism. The acceptance or rejection would suppose the 
exclusion —or the conversion— of the example of the mad-
ness in the first Meditation. This essay connect crucial points 
between the texts analyzed to a higher context. Concerning 
Jacques Derrida, connections are established between rheto-
ric, pedagogy and scholar philosophical discipline. Concern-
ing Michel Foucault, links are proposed between pragmatic, 
pedagogy, and ascetic tradition. 
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1. Introducción
Al interrogar al estatuto que adopta el escepticismo en la polémi-
ca sobre la Historia de la locura, quisiéramos recordar dos posturas que 
modulan el debate. Orientadas a la interpretación de un fragmento mi-
crológico, tales versiones, dramatizan el golpe de disciplina ejercido en la 
primera de las Meditaciones metafísicas (Descartes, Meditaciones metafìsicas 
55-56; “Meditationes de Prima Philosophia 17-19; “Meditations et Prin-
cipes” 13-15). A pesar de que ambas apelan a un cierto eco del discurso 
cartesiano, las dos perspectivas divergen cuando el escepticismo entra en 
escena. Se distancian en el instante preciso en que la Σκέψεις se pone en 
obra como simulacro teatral.1 La doble dramatización implica el paso, por 
un lado, de la locura al sueño, de la extravagancia a la experiencia onírica; 
y supone la deportación, por otra parte, de la insania a la exterioridad del 
cogito, la exclusión de la “diferencia” fuera del pensamiento meditador. 
2. Retórica y tono popular
El pasaje de la locura al sueño sería equivalente al paso entre la in-
adecuación de un ejemplo y su reajuste pedagógico. Al adoptar un papel 
más “natural” —más “universal” además— que la extravagancia, la escena 
onírica se presta mejor a la recepción del público vulgar que se integra histó-
ricamente (como “figura”) en la argumentación del discurso cartesiano; una 
audiencia popular que habría resistido —levantando un reparo a la demos-
tración de Descartes— impostar argumentos escépticos. De ahí que el pa-
saje de las Meditaciones adquiera un compás, en apariencia, contradictorio. 
En tanto despliega la Σκέψεις de escuela; por una parte, tiene que conceder 
1 Reservamos la cuestión del teatro en Descartes, según Foucault y Derrida la sugie-
ren, para un análisis posterior. Ninguno de los dos autores se abstienen de ella. Esta 
interpretación teatral, diversa en ambos casos, quedará sugerida en lo que sigue.
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la eventual resistencia del sentido común que, por otra, convocado a la 
hipótesis de la locura, no podría sino reaccionar con estupor. Con el fin de 
responder a la objeción de este público vulgar —que se niega a suponerse 
extravagante—, Descartes traduciría el ejemplo deficiente de la locura por 
el ejemplo pertinente del sueño (Derrida, La escritura y la diferencia 66).
La fraseología cartesiana circularía entre la objeción y la respuesta. 
A través del compás anafórico haría pivote en torno a dos tonos de reparo. 
Es ese compás el inscrito en un “movimiento retórico y pedagógico cuyas 
articulaciones (dice Derrida) son muy rigurosas” (66). Tras indicar que el 
pasaje donde Foucault ha querido indicar la interdicción decretada contra 
la locura solo expone el pensamiento provisional de Descartes —una pos-
tura momentánea que fomenta un reparo esquivado con la hipótesis del 
sueño—, Derrida otra vez alude, a propósito del sed forte (“pero quizás”), 
al movimiento “pedagógico y retórico”. Reitera que el sentido asociado 
a dicho movimiento domina todo el párrafo de esa primera parte de la 
meditación. Desde este teatro de la escena cartesiana, se va a escuchar 
entonces un eco de retórica, un golpe de tímpano que retumba en la au-
rícula del oído de Descartes. El golpe de retórica haría girar las voces en 
el movimiento de reparto. Mencionamos el recurso al eco —“Descartes 
se hace eco”, dice Derrida— debido a que el retumbe auricular no deja 
de oírse en el tímpano de Foucault: “Es extraordinariamente difícil, dice 
éste, permanecer sordo al eco [rester sourd à l’écho] que se hacen los dos 
párrafos” (Historia de la locura en la época clásica II, 350). Tal eco pliega 
el habla en la escucha, detona una objeción “fingida”, una refutación pe-
dagógica simulada por Descartes. Al pasarse de la locura al sueño, a través 
de este contrapunto, este confesaría que el ejemplo de la insania no sería 
“revelador de la fragilidad de la idea sensible”: 
Se ve cuál es el sentido pedagógico y retórico (sens pédagogique et rhétorique) 
del sed forte que rige todo este párrafo. Es el “pero quizás” de la objeción fin-
gida [l’objection feinte]. Descartes acaba de decir que todos los conocimientos 
de origen sensible pueden engañarlo. Finge dirigirse a sí mismo la objeción 
extrañada del no-filósofo imaginario a quien asusta una audacia como esa, 
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y que le dice: no, no todos los conocimientos sensibles, si no estarías loco, y 
sería irrazonable conducirse con arreglo a los locos, proponernos un discurso 
de loco. Descartes se hace eco de esta objeción (se fait l’écho de cette objec-
tion, cursiva de Derrida): puesto que yo estoy ahí, [que] escribo, vosotros me 
comprendéis, yo no estoy loco, ni vosotros, y estamos entre gentes sensatas. 
Así pues, el ejemplo de la locura no es revelador de la fragilidad de la idea 
sensible. De acuerdo. Descartes está de acuerdo con ese punto de vista natu-
ral o más bien finge apoyarse en esa comodidad natural, para desprenderse 
de ésta mejor, y más radicalmente y más definitivamente, e inquietar a su 
interlocutor. De acuerdo, dice, pensáis que estaría loco al dudar que estoy 
sentado cerca del fuego, etc., que sería extravagante regirme por el ejemplo 
de los locos. Voy a proponeros entonces una hipótesis que os parecerá mucho 
más natural, que no os extrañará, porque se trata de una experiencia más 
común, más universal también que la de la locura. Y es la del dormir y soñar. 
(Derrida, La escritura y la diferencia 71-72)
Aunque Foucault considera notable este “invento de alternación de 
la voz” que se le adjudica a Descartes, minimiza con cierto desprecio el 
movimiento de su montaje. Pese a que elogia la disposición escénica de 
esta supuesta coloratura distintiva del discurso cartesiano, al catalogarla 
de “pequeña pedagogía” [petite pédagogie], resta crédito a su pretendido 
acento “rústico” (Foucault, Historia de la locura 365). La “pequeña peda-
gogía” haría declaración, según Foucault, de la intención “textualista” del 
temprano deconstructivismo, manifestaría con claridad el deseo de injer-
tar perversiones tonales, simulacros de voz que pasarían por alto —como 
veremos— el verdadero estatuto pragmático de la escritura de Descartes 
(371). Al nombrar al “rústico”, asimismo, la respuesta foucaultiana parece 
denunciar —entre otros estilos hermenéuticos de lectura— a la tradición 
escolar de la retórica. No es improbable que así se satirice el sermo humilis 
que dominó la predicación religiosa, la escritura literaria y el ensayo filo-
sófico desde la temprana Edad Media (Auerbach 33-35 y 69). De hecho, 
la querella versa sobre la pretensión de un tono discipular escasamente 
escolarizado. Una cierta disciplina de escuela o determinada escolástica 
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sitúa uno de los bordes del debate (Derrida, La escritura y la diferencia 47). 
Sobre la inscripción de la disciplina en Foucault, proponemos una hipó-
tesis en la segunda parte de este ensayo. La traducción entre “disciplina” y 
“pedagogía filosófica” será bosquejada por Derrida —tras escribir Cogito e 
historia de la locura— en un texto sobre Kant datado en 1985.2 Acerca del 
vínculo entre pedagogía y retórica, a propósito de la escena de la objeción 
aludida, esbocemos algebraicamente los siguientes puntos de referencia:
A. El topoi de la objeción es un lugar clasificado entre las figuras 
de la retórica. En este catálogo de ofertas figurales, aparece bajo la cate-
goría de la prolepsis (Nietzsche 119). Para efectos de diferenciación de su 
rol en el discurso, la objeción como prolepsis se distingue y grada entre 
dos posibilidades: la “objeción real”, propia del interés del argumento y 
la “objeción ficticia”, propia de la preocupación ornamental. Sobre ella 
dicen los pioneros de las investigaciones retóricas contemporáneas: “Si, 
por ejemplo, el orador introduce en su período objeciones para responder 
él mismo, estamos en presencia de una figura, la prolepsis, la cual sólo sería 
una ficción. Estas objeciones pueden ser manifiestamente imaginarias, 
pero puede ser importante señalar que el orador había entrevisto posibles 
objeciones, las había tenido en cuenta (avait tenu compte). En realidad, 
hay una graduación entre la objeción real y la objeción ficticia” (Perelman 
y Olbrechts-Tyteca 271).3
B. La fórmula con que se nombra la objeción figurada, el sentido 
“retórico y pedagógico”, asocia y disocia los dos términos. Dicho de tal 
2 Sobre la traducción de “la pedagogía” (la pédagogie) como “la disciplina de la filosofía 
(la discipline de la philosophie), a propósito de Kant, véase: “Popularites. Du droit à la 
philosophie du droit”, in Derrida, Du droit à la philosophie.Paris, Galilée, 1990. 535.
3 No debemos descartar —al contrario— que Derrida conociera el Tratado de la ar-
gumentación ya en 1963; en cualquier caso, hace referencia a él en “La mitología 
blanca. La metáfora en el texto filosófico”, en 1971, junto con citar “La puissance 
métaphorica de Descartes” de Spoerri (Derrida, La escritura y la diferencia 265).
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forma, la frase parece hacer cita de la relación de conjunción y separa-
ción que Nietzsche ha visto emerger en el pensamiento de Platón.4 Con 
variaciones —el intercambio de la y por la o y viceversa, “retórico y peda-
gógico”, “retórica o pedagógica”—, se puede encontrar la expresión en Le 
problème de la genèse dans la philosophie de Husserl (1954) de Derrida. No 
puede dejar de notarse que esta frase es casi idéntica a la que este autor 
emplea en su Memoria sobre la génesis de la fenomenología trascendental. 
Mutatis mutandis, puede decirse que la lectura pedagógica y retórica de las 
Meditaciones metafísicas cartesianas sigue el modelo de la interpretación de 
las reducciones fenomenológicas husserlianas (Derrida 138-139).
C. En un ensayo anterior (Baeza 56-59), hemos indicado el in-
terés que tiene —para comprender la insistencia del argumento de De-
rrida— remitirse al ensayo “Las novelas de Descartes” (1984) de dicho 
autor. Allí se dan otros indicios sobre la necesidad de que la objeción 
adopte un topos retórico. Veremos, más tarde, cómo está implicada la 
abstracción escéptica en la argumentación de Foucault. Indiquemos, por 
lo pronto, solo el alcance que tiene cuando se transporta al Discurso del 
método. Respecto de este último libro, publicado en 1637, otra vez va 
a insistirse —como a propósito de las Meditaciones— en el doble juego 
adoptado al retorizar el paso por el escepticismo.
Al escribir en francés, la retórica cartesiana, según Derrida, tuvo 
que tornar pedagógico el tránsito por el atolladero del escepticismo. Fa-
cilitando así el acceso a la razón universal, el método cartesiano debió 
abrirse paso a través de la duda sistemática. “Las novelas de Descartes” 
insisten —tal como el ensayo sobre Foucault— en el simulacro discursivo 
que el filósofo moderno introduce con el propósito de aplacar el temor 
4 “En el Político, 304d, separa [Platón] la didacu de la retórica y asigna a esta la tarea de 
persuadir a las plÆqoς [multitudes], y a ὄcloζ dip mnqologwaς [las muchedumbres a 
través de las mitologías]. De este modo, Platón dibuja al verdadero filósofo, Sócrates, 
enseñando ya de un modo científico, ya de un modo retórico popular” (Nietzsche. 84).
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provocado por el movimiento de la Σκέψεις metódica. Luego de indicar 
que escribiendo en lengua romance se pretendía “facilitar el acceso a la fa-
cilidad” (60) y esquivar de ese modo el “desvío a través del saber archivado 
en los antiguos libros” (61), Derrida observa —de forma análoga a como 
lo hacían los autores del Tratado de la argumentación— que el Discurso 
“tuvo en cuenta [tenait compte]” la fragilidad filosófica de los “espíritus 
débiles”, entre los que Descartes incluye a las mujeres. En un pasaje donde 
se imposta la voz de Descartes, donde se habla en parte por su boca, se 
circunscribe de nuevo el problema pedagógico y retórico:
Los “espíritus débiles” a los que [Descartes] se dirige en francés no están 
suficientemente pertrechados (armés) por la escuela, ni avezados en la dis-
ciplina filosófica [discipline philosophique]. Descartes tiene miedo: cederán a 
los argumentos de los escépticos de los que yo haré [je ferai]) un uso tan sólo 
retórico, metódico y provisional. Como son débiles, no sabrán ir o volver 
a lo más fácil, a la evidencia de las ideas claras y distintas, al cogito, a la luz 
natural de la “pura razón” a partir de la cual se prueba la existencia de Dios, 
etc. Van a dejarse impresionar por la duda escéptica, argumento de escuela 
recientemente aprendido, se alzará una barrera en su ruta hacia lo más fácil, 
esa no-ruta, ese punto de partida en uno mismo que es una evidencia intui-
tiva. Paradoja estratégica, que se debe a la situación histórica y lingüística: al 
escribir en francés para facilitar las cosas a los espíritus débiles (insuficiente-
mente escolarizados o escolastizados), no puede ir con tanta seguridad hacia 
lo más fácil y lo más cierto, valor absoluto de esta metodología filosófica . . . 
Débiles y desprevenidos, esos espíritus vírgenes que no entienden sino el 
francés, van a dejarse intimidar por la duda escéptica: argumento de escuela, 
archivado, tipificado, ritual. Y, sin embargo, el orden debe liberar el espíritu 
del sensualismo, del dogmatismo espontáneo que impide dudar de las certe-
zas sensibles. Este orden requiere el pasaje por la duda escéptica, al menos por 
su esquema argumentativo, por su lengua y su retórica, a fin de transformar 
la duda escéptica en duda metódica. Ahora bien, esta lengua y esta retórica 
de la duda escéptica están ligadas históricamente a la lengua de la escuela y al 
latín. (Derrida, El lenguaje y las instituciones 61)
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Dos páginas después de este fragmento de ventrílocuo, se levanta 
acta de una insistencia sistemática, se confiesa la estrategia reiterada de los 
escritos cartesianos: se anuncia una práctica de la lengua que Descartes, 
obligado a dirigirse a dos tipos de públicos diversos, habría empleado 
“siempre” [Toujours] que se requiere facilitar el acceso retórico a la na-
turalidad de la razón (El lenguaje y las instituciones 63). Esta persistencia 
recursiva es una política de la lengua, una necesidad que atañe —en el 
paso por el escepticismo— a la traducción de la filosofía. En el Discurso 
—como ocurre en las Meditaciones— hay que traducir la verdad univer-
sal. Y pedagogizar una razón natural que, pese a ser la cosa mejor repartida 
del mundo, no se deja aprehender intuitivamente. Esta “naturalidad” de 
la razón, a la que Descartes encamina, es contrapuesta a la “naturalidad” 
atribuida a la lengua francesa: la primera es prelingüística y transhistóri-
ca, mientras que la segunda histórica y lingüística (30-31). El escollo del 
escepticismo, sobre el que parece tramarse la diferencia entre finitud e 
infinitud de la razón, arma una brecha entre estas dos naturalidades. La 
pedagogía opera entonces como un modo de amortizar el impacto entre 
estas dos formas de naturaleza, funciona como un recurso retórico que 
acomoda la transición de la lengua dominante a la lengua dominada. Es 
una especie de shifter que calibra la “traducción” del latín al romance. 
Sin embargo, no debe dejar de notarse que este “derecho a la filosofía” 
que se le concede al pueblo, enseñándole en “Francesco”, iría acorde a 
los tiempos siguiendo la ruta de la constitución del poder. Este movi-
miento de traducción parece no hacer resistencia a la conjunción, operada 
en términos históricos, entre el poder lingüístico y el poder político. La 
escritura del Discurso se adecuaría, como transposición de la lengua fi-
losófica universal, a la transformación política epocal que sufre el poder 
soberano en Francia. Así, después de, más o menos, un siglo de dictada la 
ordenanza de Villers-Cotterêts (1539) —decidida durante el mandato de 
Francisco I sobre las sentencias y otros procedimientos judiciales y admi-
nistrativos, obligadamente pronunciados en lengua francesa—, Descartes 
parece ir a la moda al seguir la tendencia estático-monárquica que otorga 
a la lengua vernácula esta suerte de realce histórico (51). Este imperativo 
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que, aparentemente, suelta las amarras de las coerciones de la lengua lati-
na, tomaría la vía de la llamada “lengua materna”, como si se quisiese, al 
apelar al habla maternal, someter mejor a la ley paterna promoviendo ya 
no la abstracta e insípida lengua de escuela sino cierta dulzura y ternura 
de una supuesta lengua del hogar (43). 
Retomemos la discusión sobre la locura: basados en el antecedente 
reseñado que torna canónico el gesto escolarizante de Descartes, encon-
tramos razones sistemáticas para entender el aparente despacho de la ex-
travagancia en la meditación primera. Esta exclusión sería retórica, en el 
sentido de la pedagogía de la traducción, en tanto estaría destinada a salvar 
una objeción concedida a un auditorio neófito que rechaza la hipótesis 
escéptica supuesta en el papel de la insania. Si se sigue un recorrido más 
largo, en anillos de series de ascenso, la lectura apelará al otro extremo 
de la locura: la que aparece figurada en la puesta en obra del genio. Pese 
a la acusación de Foucault de que esta interpretación intenta neutralizar 
el procedimiento metódico de la hipótesis diabólica (al aducir que no se 
trata de locura si el “ejercicio” que retoma la hipótesis de estar loco perma-
nece controlado y orientado por el sujeto meditante), en “Ser justos con 
Freud” (1992), Derrida responderá que “si puede ‘retomar’ esos poderes 
de la locura, si incluso los ‘retoma’ después, retroactivamente, ocurre que 
la exclusión del riesgo de estar loco deja lugar a un después” (Derrida, Pen-
sar la locura 137). De tal forma, se insinúa que el lapso que implica el paso 
del tiempo repite una escena dentro de la cual, el peligro de considerarse 
demente, sobrevive. 
Se haría difícil, antes del enfrentamiento con la malignidad del ge-
nio, percatarse del riesgo de la locura y accederse a la hipérbole de este otro 
momento de absoluto escepticismo. Lo mismo cabe decir de la impor-
tancia que adquiere el miedo en el marco de lo figural. Observemos que 
el miedo parece rondar, según se lee en las dos citas referidas a los textos 
cartesianos, la escena de la retórica. En el primer pasaje, se advierte que al 
“no-filósofo imaginario . . . (lo) asusta una audacia como esa”, la de supo-
nerse loco. Casi diez años después, basándose en las epístolas cartesianas, 
se afirma que “Descartes tiene miedo”, cuando prevé las consecuencias 
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desastrosas que tendrá, sobre los espíritus débiles no bien armados por la 
escolástica, el uso retórico de los argumentos escépticos. Maestro y alumno 
se asustarían, entonces, por algo similar: temerían la puesta en suspenso de 
una creencia que pincela, como exigencia “técnica”, la operación filosófi-
ca. La retórica parece dosificar y potenciar la experiencia de temor, aplacar 
y tornar hiperbólico el terror que provoca la ἐποχή, el suspenso de la tesis, 
la impostación de la locura y la hipótesis del genio malo. De acuerdo a 
ello, la trama tejida en la meditación cartesiana enhebra dos miedos: iría 
de un escepticismo a otro, de la escena de la insania a la escena del genio 
y traduciría el miedo a ambas lenguas, la finita y la infinita. Pero dejemos 
el miedo y quedémonos con el escepticismo. 
3. Escepticismo, disciplina y eventos discursivos
En un interesante artículo fechado el año 2001, Carlos Lévy se 
ocupa de elaborar la pregunta sobre el lugar del escepticismo en Foucault. 
En “Michel Foucault y el escepticismo: reflexiones sobre un silencio” 
(Lévy 99-100), este autor alude al pasaje sobre la locura que marca la dis-
cusión. Para él, se trata de hacer comparecer el fragmento en disputa ante 
el tribunal de la historia pero, esta vez, de una historia que se remonta 
al escepticismo antiguo. La hipótesis de Lévy propone que Foucault ha 
excluido a las escuelas escépticas de sus reflexiones sobre las “filosofías 
helenísticas”. Sostiene que la exclusión de la extravagancia no sería, desde 
este punto de vista, un argumento escéptico entre otros y que, más bien, 
la perspectiva adoptada en la Historia de la locura, respecto del texto de 
Descartes, enfoca un golpe de exclusión vinculado a la “práctica institu-
cional” que decretó, política y jurídicamente, el “gran encierro” de los 
locos. Lévi no está lejos de afirmar que Foucault considera insignificante 
el escepticismo: por muy retórico, tipificado y ritual argumento de es-
cuela que fuese, es inocuo frente a la exclusión de los extravagantes en la 
escena política y jurídica real. En síntesis, por terrorífico que sea, supo-
niendo que su simulacro vaya más allá de una controlada impostación, el 
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argumento filosófico escéptico sería secundario comparado con el campo 
histórico que dictaminó la reclusión en las casas de internamiento y tornó 
interdictos a los locos, apartándolos de la esfera político-jurídica. 
En cuanto a la supremacía que, así, se concede al campo históri-
co frente a la escena del argumento filosófico, recordemos que ya en La 
verdad y las formas jurídicas (1973) Foucault afirmaba que los métodos 
de la filosofía y de la ciencia habían sido confiscados a la historia judi-
cial, robados a los procesos de la justicia administrativa (37-59). El inte-
rés por los actos de habla, por parte de Foucault, tiene sin duda que ver 
con el borde del campo social en la escena de las Meditaciones. Con todo 
—volvamos a Lévy— ni Foucault ni Derrida se habrían preocupado de la 
dependencia que tendría la argumentación cartesiana al interior de la tra-
dición filosófica escéptica: el primero, interesado en el marco de la historia 
epocal; el segundo, absorbido por la retórica. Lo que no se ajusta, según 
las referencias indicadas, al interés dedicado por Derrida a interrogar si 
era posible que se desmarcara —con los protocolos de traducción que ello 
suponía— el análisis de la locura del período francés clásico (XVI-XVIII), 
con el propósito de vincular la insania a la ὕβρις griega (La escritura y la di-
ferencia 60). Ya hemos insinuado que a este autor sí le importa el problema 
del escepticismo. Prueba de ello, es su ensayo “Las novelas de Descartes”, 
y su interrogación de la postura escéptica en la historia anterior a la época 
cartesiana, por ejemplo, en relación a un escritor como Montaigne (64). 
No obstante, es cierto que no habla de Sexto Empírico, uno de los autores 
del escepticismo antiguo que interesa a Lévy.
Pese a lo interesante que son las referencias a la mencionada tra-
dición filosófica, donde existían ya posiciones claras sobre la locura y el 
sueño, solo retenemos aquí la contribución a nuestro problema: Foucault 
silencia —cree Lévy— un análisis sobre el escepticismo. Conclusión a la 
que se llega a partir de la publicación del seminario La hermenéutica del 
sujeto (1981-1982), donde la tradición escéptica quedaría aludida de paso 
para terminar despachándose con la señal de un simple “etc.”: 
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Desde la perspectiva que he adoptado en este artículo, la de la posición con 
respecto al escepticismo, se puede comprobar que esta corriente filosófica 
está, a la vez, ausente y presente virtualmente en lo que dice Foucault. Au-
sente porque Foucault no lo menciona jamás, cuando cualquier estudiante 
de historia antigua sabe que es uno de los tres sistemas helenísticos, junto 
con el estoicismo y el epicureísmo. Presente virtualmente en el ‘etc.’ Y en 
la mención a Aristóteles como única excepción, que permite pensar que el 
escepticismo sigue la regla común enunciada por Foucault. (Lévy 109) 
Lévy dice querer tomar en serio el “etc.”. Supone que a través de 
esta marca, que generaliza y reexpide el recuento foucaultiano, no solo se 
habría esquivado al escepticismo sino al propio a Aristóteles. En ambos 
casos, en efecto, por la razón común de que en ninguno de los dos se 
haría problema de la práctica del “cuidado”. El escepticismo no practi-
caría, como tampoco Aristóteles, la ascesis de la disciplina que Foucault 
se dedica a investigar a través de toda su obra. Podría decirse así (mutatis 
mutandis con la frase célebre), que el escepticismo, para Foucault, no es 
un ascetismo. Y corroborar, de este modo, la puesta aparte deliberada, 
anunciada y justificada del pensamiento de Aristóteles, a quien Foucault 
considera una excepción —precisamente porque en él no tendría interés 
la preocupación de sí como práctica ascética— en la filosofía clásica griega. 
En su seminario La hermenéutica del sujeto, Foucault asegura que, 
en Aristóteles, prevalecería el gnothi seauton (γνῶθι σεαυτόν) frente a la 
epimeleia heautou (επιμέλεια εαυτού), esto es, el “conócete a ti mismo” 
sobre la “inquietud de sí” (17). De ahí que interroguemos si la excepción 
que en él se marca, cuando Foucault estudia el pensamiento antiguo, no 
va a la par de cierta distancia que parece tomar sobre la retórica, lejanía 
que habría influido, si esto es así, en su apreciación de la escena de la 
objeción duramente refutada en la réplica de 1972. Repitamos que él no 
comprende que la exclusión de la locura, en la primera de las Meditaciones 
metafísicas, sea en rigor una operación escéptica. Discute, por lo mismo, 
que sea retórica en su ejercicio medular. De ahí que la moteje de “pequeña 
pedagogía”. Sería necesario preguntarse, teniendo en cuenta esta serie de 
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asociaciones, si la retórica —por ejemplo la de matriz aristotélica— no 
habría sido descalificada por la misma causa que parecen ser excluidos, de 
modo excepcional, el escepticismo y Aristóteles. Puede interrogarse, así, 
si la retórica para Foucault carece de la epilemleia, tal como la Σκέψεις 
adolece de la ἄσκησις, la suspensión escéptica del ejercicio ascético, si el 
escepticismo no es un ascetismo.
De un modo complejo —nada es simple en estos casos— algo aná-
logo se atribuye a lo que con precaución (“con un montón de comillas”) 
se denomina el “momento cartesiano”: “Me parece que el ‘momento carte-
siano’, una vez con un montón de comillas, actuó de dos maneras. Actuó 
de dos maneras al recalificar filosóficamente el gnothi seauton (conócete a 
ti mismo) y descalificar al contrario, la epimeleia heautou (inquietud de 
sí)” (Foucault La hermenéutica 32). Entendemos que aquí la precaución, al 
hablarse con extremo cuidado del “momento cartesiano”, quizás suponga 
más la tradición cartesiana que a Descartes mismo, caución que quizás, 
cuando se escribió la Historia de la locura, no se hallaba lo suficientemente 
perfilada. Queda que diez años antes de dictarse el seminario La hermenéu-
tica del sujeto, en su réplica a Derrida, Foucault adopta una interpretación 
de los actos de habla que no deja de modularse según el doble régimen 
del conocer y del cuidar, de la inquietud y del saber, de la epimeleia y del 
gnothi. Era ya una determinada apuesta por la ascética —que parece poner 
aparte al escepticismo y a la retórica— lo que está en juego en su interpre-
tación del pasaje cartesiano sobre la locura. Es así como va a entenderse la 
relación entre la demostración (que encadena los argumentos) y la medita-
ción (que califica la cordura del sujeto meditante). De este modo, Foucault 
sale al paso al “textualismo” propuesto desde la perspectiva retórica. Lejos 
de dar por hecho la voz de un objetor anónimo, de un hombre rústico que 
objeta que se le convoque a encarar la experiencia de la locura, sería preciso 
estabilizar, sin retórica ni escepticismo, una cierta prudencia del sujeto de-
mostrante. Se pierde un aspecto importante de la réplica si no se entiende 
que la actividad del sujeto de la argumentación es un ejercicio de ascesis, 
que la meditación es una labor —una tarea, que en estricto rigor la salvaría 
del escepticismo— de corte epimelético. Y que tal epimeleia es el pivote 
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sobre el cual gira la operación pragmática de los actos de habla. En efecto, 
Foucault ofrece, en 1972, una interpretación ascética de los speech acts. De 
hecho, a través de una suerte de “quiasmas” cartesianos, liga la meditación 
y la demostración, y traduce los actos de habla por événements discursifs:
Hay que tener presente el título mismo “meditaciones”. Todo discurso, cual-
quiera que sea, está constituido por un conjunto de enunciados que son pro-
ducidos cada uno, en su lugar y su tiempo, como otros tantos acontecimientos 
discursivos (événements discursifs). Si se trata de una pura demostración, esos 
enunciados pueden leerse como una serie de acontecimientos ligados los unos 
a los otros según cierto número de reglas formales; en cuanto al sujeto del 
discurso, no queda implicado en la demostración: permanece, por relación a 
ella, fijo, invariable y como neutralizado. Una “meditación”, por el contrario, 
produce, como otros tantos acontecimientos discursivos (événements discursi-
fs), enunciados nuevos que llevan con ellos una serie de modificaciones del 
sujeto enunciante: a través de lo que se dice en la meditación, el sujeto pasa de 
la oscuridad a la luz, de la pureza a la impureza, de la coacción de las pasiones 
a la liberación, de la incertidumbre y de los movimientos desordenados a la 
serenidad de la sabiduría [sérénité de la sagesse], etc. En la meditación, el sujeto 
es alterado sin cesar por su propio movimiento . . . En suma, la meditación 
implica un sujeto móvil y modificable por el efecto mismo de los aconteci-
mientos discursivos (événements discursifs) que se producen. Puede verse a 
partir de allí lo que sería una meditación demostrativa . . . Y si hay ciertos 
pasajes de las Meditaciones que pueden descifrarse, de manera exhaustiva, 
como encadenamiento sistemático de proposiciones —momento de pura de-
ducción—, existen, en cambio, especies de “quiasmas” (“chiasmes”) en que se 
cruzan las dos formas del discurso, y en que el ejercicio que modifica al sujeto 
ordena la sucesión de las proposiciones, u ordena la unión de los distintos 
grupos demostrativos. (Historia de la locura 357-358)
En un texto posterior, Foucault establece la distinción conceptual 
entre “acto de habla” (Searle), “declaración performativa” (Austin) y “ac-
tividad de habla”. El contexto le exige indicar por qué usa la expresión 
26 · REVISTA DE HUMANIDADES Nº31 (ENERO-JUNIO 2015): 11-29
speech activity y no speech act (Discurso y verdad 38). Pretende distinguir 
así “la declaración parresiástica y sus compromisos de las formas usuales 
de compromiso” (38) que se efectúan entre el sujeto y lo que dice. Pese a 
considerar que la parrhesía griega no cabe en el marco epistemológico mo-
derno —para los griegos, en oposición a lo que ocurre “desde Descartes”, 
la adecuación entre creencia y verdad no se da en la experiencia mental 
sino en la “actividad verbal”—, en el texto recién citado de la réplica, ya 
introduce una variable performativa que supone, por vía de una ascesis, la 
calificación del sujeto del discurso. De este modo, Foucault opone, “punto 
por punto”, la parrhesía a la retórica. Desde La hermenéutica del sujeto 
(1981-1982) hasta el Coraje de la verdad (1983-1984), pasando por El go-
bierno de sí y de los otros (1982-1983) —sus últimos tres cursos dictados en 
el College de France—, la retórica es el discurso adverso al decir verdadero 
(Foucault, El coraje de la verdad 32). Traducido como “libertad de palabra” 
(libertas), “hablar franco” y “franqueza”, el discurso parrésico se opone al 
discurso retórico en que se “dice todo” y se “habla claro” (Foucault, La 
hermenéutica del sujeto 354). No es parte de nuestro propósito discutir ni 
situar el lugar complejo y estratégico que ocupa la parrhesía en la obra de 
Foucault. Solo indiquemos que habiendo sido investigada en la tradición 
postaristotélica —especialmente en las escuelas del Alto Imperio donde 
la retórica habría adoptado en torno a la “franqueza” el sentido clásico de 
adulación—, no deja de estar operante, a propósito del “secreto” sexual, ya 
en el primer tomo de la Historia de la sexualidad: “La voluntad de saber” 
(1976) (9).
En la filosofía griega antigua, Foucault ve oponerse, asimismo, retó-
rica y parrhesía: Isócrates representa, así, el discurso del “orador honesto” 
que “tiene la capacidad de enfrentarse al demos”, y adoptar frente a este, 
un “papel crítico y pedagógico” (Discurso y verdad 116). Como “coraje de 
la verdad”, la parrhesía reestablece el lazo entre el sujeto que habla y lo que 
es enunciado por él. La retórica, en cambio, desanuda sujeto y verdad, es-
tableciendo una ligazón entre la “cosa dicha” y los receptores del discurso 
(Foucault, El coraje de la verdad 32). La retórica no califica al sujeto, sino 
que mantiene la verdad cifrada o enmascarada (29).
RENÉ BAEZA · RETÓRICA, EVENTOS DE DISCURSO Y ESCEPTICISMO · 27
De aludirse a la tradición retórica con el epíteto de “pequeña pe-
dagogía”, cabe concluir que el juicio parece afianzarse desde una versión 
performativa. La performatividad de los actos de habla, no obstante, ya 
también había sido problematizada, en particular, sobre el estatuto me-
tafísico de la noción de “contexto” (Derrida, La escritura y la diferencia 
369). Hemos tratado de sugerir que la versión performativa de Foucault 
es acorde a una interpretación “ascética” de los acontecimientos discursi-
vos, y que es una cierta ascesis del discurso la que en la década de los 80, 
apropiada con el nombre de speech activity, se desplaza a la oposición entre 
retórica y parrhesía. Podemos además sugerir que es este acontecimiento 
discursivo el que delimita no solo a la retórica, sino al escepticismo como 
método pedagógico de la filosofía en cuanto disciplina del discurso. 
Pero, ¿hasta que punto calza exactamente la deconstrucción en 
esa petite pédagogie? ¿A quién alude la réplica foucaultiana al decir que 
la lectura de Derrida reanima “una muy antigua tradición”? ¿Qué quiere 
implicar cuando, al hablar de la “ingenua reticencia” del interlocutor de 
Descartes, del campesino “rústico”, dice: “¡Seductora hipótesis, la de De-
rrida!” [Séduisante hypothèse que celle de Derrida]? ¿Concibe todavía Fou-
cault a la retórica, la que se alumbra en su antiguo discípulo, como una 
seducción? ¿Opone el análisis deconstructivo al hablar claro, a la libertad 
de palabra? ¿No mezcla la “pequeña pedagogía” y la parrhesía cuando dice 
que “la argumentación de Derrida es notable, por su profundidad, y más 
aún [quizás, agregado nuestro a la traducción española] por su franqueza” 
[L’argumentation de Derrida est remarquable, Par sa profondeur, et plus en-
core peut-être par sa franchise]? (Foucault, Historia de la locura 342). ¿No 
es Derrida, retórico y franco? ¿Por dónde pasa el límite entre parrhesía y 
pedagogía? ¿Es incompatible la franqueza, la libertas, y el teatro “retórico” 
de la postura escéptica? 
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